




Moje zdziwienia/My Marvellings/ is a column run by Henryk Markiewicz, retired Pro-
fessor of the Jagiellonian University and one of the most outstanding Polish literary 
historians and theoreticians. In his essays, Professor Markiewicz presents and discuss-
es various literary theory publications, comments on current events at the academia, 
argues with and questions authors of scholarly and popular articles, all the time being 
indefatigable in his insistence on respecting standards of academic professionalism, 
competence, honesty and responsibility for judgments and opinions expressed. This 
time Markiewicz focuses his critical attention on: Marek Piechota’s book about the 
work of Adam Mickiewicz, Lena Magnone’s article about Maria Konopnicka’s poem 
Rota, and Krzysztof Zajas’s article about theory of interpretation.
Rota – tekst „mocno endecki”? 
Lena Magnone (Konopnicka to nie sierotka Marysia, „Ale historia” 2012, nr 
23) pisze: 
Konopnicka, tak związana z ruchem socjalistycznym, napisała w 1908 r. tekst 
mocno endecki, który będzie obﬁ cie wykorzystywany w trakcie obchodów 500-le-
cia bitwy pod Grunwaldem. W Rocie jest całe imaginarium Narodowej Demokra-
cji, np. kult Polski piastowskiej. „Nie rzucim ziemi skąd nasz ród” znaczyło właś-
ciwie odstąpienie Kresów Wschodnich Rosji, rzecz dla Sienkiewicza czy Prusa 
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niewyobrażalna. […] W Rocie polskość utożsamiana jest z „gniazdem”, językiem 
polskim, co dotąd nie było znowu takie oczywiste.
Czytam te słowa ze zdumieniem. Imaginarium Roty – ród piastowski, oręż-
ny huﬁ ec, złoty róg – nie występują w publicystyce czy literaturze endeckiej 
tamtych czasów. Z kolei wyraz „gniazdo” nie pojawia się w Rocie. Nie ma też 
w niej utożsamienia polskości z językiem polskim, lecz tylko protest przeciw-
ko jego prześladowaniu w zaborze pruskim. Zresztą takie utożsamianie było 
w XIX wieku – wbrew opinii Leny Magnone – bardzo rozpowszechnione. 
Już Brodziński pisał – „czcij twój język, Lechów rodzie, Ty z posad ziem-
skich strącony, Jeden wziąłeś na twe łodzie, Po matce skarb ocalony”. Wresz-
cie – absurdem jest wnioskować ze słów „Nie rzucim ziemi skąd nasz ród”, 
że Konopnicka odstępowała Kresy Wschodnie Rosji. W Rocie, wymierzonej 
przeciw pruskiemu zaborcy, nie było powodu, by bronić praw polskich do 
ziem wschodnich. Zwłaszcza że wyszła ona spod pióra autorki, która w szki-
cu Ziemie polskie. Krajobraz (w pracy zbiorowej Polska. Obrazy i opisy, 
1904) „najwięcej miejsca poświęca ziemiom litewsko-ruskim, z wyraźnym 
pokrzywdzeniem zachodnich i północnych części rdzennej Polski”, podtrzy-
mując w ten sposób koncepcję polityczną bliską „idei jagiellońskiej, czyli 
nośnego hasła polskiej historycznej, postulującego kształt przyszłej Polski 
w granicach 1772 r.”. 
Tak pisze sama Lena Magnone w książce Maria Konopnicka. Lustra 
i symptomy (Gdańsk 2011, s. 100). Twierdzi jednak, że po rewolucji Konopni-
cka rezygnuje z marzeń o powrocie do unii lubelskiej i powoli przechodzi na 
pozycje nowoczesnego nacjonalizmu państwowego, którego ukoronowanie 
znajdzie się oczywiście w Rocie (s. 109). Dowodów na tę rezygnację jednak 
nie ma (fragmenty listów Konopnickiej, przytoczone przez Magnone pocho-
dzą z lat osiemdziesiątych i świadczą tylko o tym, że niepokoiła się ona już 
wówczas o przyszłość tych ziem). Wprost przeciwnie – w roku 1907, a więc 
prawie równocześnie z Rotą, ogłasza Konopnicka we Lwowie poemat Przez 
głębinę, który opiewa horodelską manifestację patriotyczną z roku 1861 i glo-
ryﬁ kuje ideę unijną (Magnone w ogóle o tym poemacie nie wspomina).
A co do endecji – poglądy jej przywódców w tej sprawie wcale nie były 
wówczas jednoznaczne. Rzeczywiście, cytowany przez Magnone Jan Po-
pławski pisał w roku 1903, że „Polska w celu odzyskania dzielnic zachodnich 
mogłaby zrzec się prowincji wschodnich na rzecz Rosji”, ale równocześnie 
Roman Dmowski w Myślach nowoczesnego Polaka twierdził, że „tylko cho-
robliwym stanem narodowej duszy można wytłumaczyć sobie tak wielką licz-
bę ludzi, co by się z lekkim sercem wyrzekli tego dziedzictwa, nawet nie mo-
gąc wiedzieć w dzisiejszych warunkach, na czyją rzecz abdykację podpisują”. 
To prawda, że ze słowami Roty mógł się utożsamić każdy endek. Ale nie 
tylko on, bo nic specyﬁ cznie endeckiego w niej nie ma. Tego, co było spe-
cyﬁ cznie endeckie około roku 1908 – egoizm narodowy, realizm polityczny, 
krytyka etosu romantyczno-insurekcyjnego, wrogość wobec rewolucji 1905 
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roku, orientacja ugodowa wobec Rosji, antysemityzm – w Rocie nie znajdzie-
my. „Już przed I wojną światową – pisał Andrzej Romanowski – zyskiwała 
Rota popularność w całym społeczeństwie bez względu na polityczne podzia-
ły. […] Pieśń była śpiewana przez niepodległościowców zarówno endeckich, 
jak i socjalistyczno-piłsudczykowskiej proweniencji”. Słowa te Lena Magno-
ne cytuje bez zastrzeżeń w swej książce (s. 498). 
Sięgnąłem po tę książkę, by skonfrontować z nią omawianą tu interpreta-
cję Roty. Przeczytałem tylko kilkanaście stron. Nie uprawnia to mnie do oce-
ny całości, ale na tych kilkunastu stronach mimochodem dostrzegłem rażące 
błędy. Oto np. autorka pisze, że „zestaw wydarzeń historycznych ukazanych 
w Śpiewniku historycznym w znacznej mierze pokrywa się z tym obecnym 
w Trylogii”, zwłaszcza „uderzające to jest w wypadku wierszy poświęconych 
obronie Baru” (s. 101). A przecież akcja Trylogii zamyka się w wieku XVII 
i o obronie Baru znajdziemy w Ogniem i mieczem zaledwie dwa słowa, że 
„Bar wzięty”. Zaś najdawniejsze wydarzenie opisane w Śpiewniku to porwa-
nie biskupa Sołtyka z roku 1767. 
Dalej Magnone twierdzi, że w Śpiewniku znajdziemy bardzo negatywne 
oceny rdzennych mieszkańców Ukrainy (s. 108). Tymczasem negatywne rysy 
występują tylko – co zrozumiałe – w wierszu Hajdamaki, ale i tu główną wi-
nowajczynią jest caryca Katarzyna. Natomiast w innych utworach akcentów, 
które można by określić jako antyukraińskie – nie ma. Wernyhora ubolewa 
nad losem Korony, o Sawie czytamy: „Ukrainiec ty rodem, A Caliński mu 
miano, A tak Polskę miłuje, Jak tę matkę kochaną”. Odnosi się wrażenie, że 
pisząc tę książkę, autorka słabo pamiętała jakąś dawną swą lekturę Śpiewnika. 
Zdumienie też budzi wiadomość, że w PKWN „wszystkie osoby zajmują-
ce eksponowane stanowiska wywodzą się z PPS”, ale „bardzo szybko (w roku 
1946) utworzona zostaje jedna partia robotnicza, a PPS uznany zostaje za 
wsteczną siłę polityczną” (s. 114–115). Błąd siedzi tu na błędzie. 
Trudno wreszcie zawierzyć obiektywności autorki, która jako przykład 
sposobu pisania o Konopnickiej w PRL cytuje wstęp bliżej nieznanego Ma-
riana Dobrowolskiego do Fragmentów dramatycznych, a z prac Aliny Brodz-
kiej, której prace o Konopnickiej najsilniej oddziaływały na obiegowe o niej 
opinie, wymienia tylko artykuł Rok 1905 w twórczości Marii Konopnickiej, 
gdzie „nie da się niestety nie zauważyć wpływów owego kontekstu (s. 117; 
chodzi tu o kontekst publicystyki SDKPiL) na treść i kierunek analiz” (s. 114). 
Autorce nie przychodzi na myśl, że Brodzka bez wpływu publikacji SDKPiL 
mogła dojść do podobnych poglądów na społeczną wymowę utworów poetki. 
A ubolewając nad owym wpływem („niestety”), Magnone nie tłumaczy, na 
czym polega w tym wypadku jego szkodliwość.
Autorka odpowiedziałaby być może, iż „historię literatury w ogóle można 
charakteryzować jako ﬁ kcję, dyskurs, który nie odtwarza rzeczywistości, lecz 
nadaje jej znaczenie” (s. 118). To stwierdzenie bardzo trendy. Nie polemizując 
z nim, można jednak zauważyć, że nawet nie odtwarzając rzeczywistości, na-
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leży się choć trochę z nią liczyć. W przeciwnym wypadku mamy do czynienia 
z zabawą, która nie ma swych reguł. A zabawa bez reguł to licha zabawa.
Niebezpieczne zabawy
Poglądy, które głosi Krzysztof Zajas w artykule Widnokresy literatury, będą-
cym wstępem do tomu Na pograniczach literatury (pod redakcją Jarosława 
Fazana i Krzysztofa Zajasa, Kraków 2012), nie są nowe, ale sformułowane tu 
zostały z takim stanowczym przekonaniem o swojej bezsporności, że zasługu-
ją na rozpatrzenie.
Autor stwierdza, że na gruncie humanistyki paradygmat nauki obiektyw-
nej zastąpiły opowieści snute z subiektywnych pozycji poznającego podmio-
tu, zdeterminowane historycznie, uwarunkowane ideologią bądź prywatnymi 
interesami tego podmiotu. Wyprowadzając stąd konsekwencje dla badań lite-
rackich, Zajas ogranicza się do problemu interpretacji, ale zdaje się traktuje 
ją jako synekdochę całości tych badań; świadczyłby o tym tytuł artykułu. Nie 
precyzuje, o jaką interpretację mu chodzi – idiograﬁ czną, funkcjonalną, scala-
jącą czy semantyczną1. Z wywodów jego można wszakże wywnioskować, że 
na pewno o tę ostatnią. I jej będą dotyczyć dalsze moje uwagi.
1. Interpretacja tekstu literackiego – według Zajasa – nie może dążyć do 
wykrycia sensu utworu, bo zawiera nieuchronnie elementy podmiotowego 
doświadczenia interpretatora. Z tym wszyscy zapewne się zgodzą, dodając 
jednak, że jest to ułomność wszelkich badań w zakresie humanistyki, np. także 
historiograﬁ i. Wielu przy tym powie, że z obiektywizmu jako idei regulatyw-
nej nie wolno rezygnować, że można i trzeba prezentyzm oraz subiektywizm 
kontrolować i minimalizować. Zajas w ogóle nie bierze pod uwagę tych moż-
liwości.
2. Interpretacja – czytamy – służy tylko zaspokojeniu potrzeb i osiągnię-
ciu celów interpretatora; pod tym kątem wybiera z universum tekstowego 
potrzebne mu elementy, taka jest jej faktyczna funkcja. Odpowiem na to, że 
kiedy zastanawiam się, kto jest adresatem wiersza Słowackiego Rozłączenie 
albo czy Chochoł jest wysłannikiem piekła, substytutem samego autora, czy 
jeszcze czymś innym, albo jak rozumieć element pałubiczny – to jedyną po-
trzebą, jaką wówczas odczuwam, jest lepsze zrozumienie ważnego dla mnie 
utworu, ewentualnie – udostępnienie tego zrozumienia innym czytelnikom, 
1  Zob. H. Markiewicz, Interpretacja semantyczna dzieł literackich [w:] idem, Wymiary 
dzieła literackiego, Kraków 1996, s. 180–182.
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w przekonaniu, że im na tym zależy i/lub będzie to korzystne dla roli społecz-
nej, którą spełniają.
3. Zakres oddziaływania danej interpretacji – powiada dalej Zajas – zależy 
nie tyle od jej „prawdziwości” czy „słuszności”, ile od siły perswazji w jej for-
sowaniu, a także od stopnia jej zgodności z interesem odbiorców. Tu nasuwają 
się pytania. Wyrażenie „zależy nie tyle od «prawdziwości» czy «słuszności»”, 
znaczy, że w jakimś stopniu jednak od tych czynników zależy, są to więc czyn-
niki realne. Dlaczego więc wzięto je w cudzysłów? Perswazja zaś, wysunięta 
tu na plan pierwszy, może być – według trafnego rozróżnienia Paula de Mana 
(na które kiedyś już się powoływałem) – albo uwodząca, albo dowodząca. 
Ta druga zmierza właśnie do merytorycznego umotywowania trafności swych 
twierdzeń. Zdaje się jednak, że w rozumieniu Zajasa perswazja to tylko uwo-
dzenie.
Jeśli zaś chodzi o zgodność z interesami odbiorców, można ją rozumieć 
dwojako. Może tu chodzić o interes, o którym pisałem w punkcie 2., tzn. o lep-
sze zrozumienie danego utworu. Może też chodzić o interes jako zgodność 
z zaangażowaniem światopoglądowym, religijnym, politycznym itp. Zajas ma 
na myśli interes w tym drugim znaczeniu, a mianowicie korzyść, jaką z danej 
interpretacji może wysnuć jakaś wspólnota światopoglądowa, religijna czy 
polityczna. Korzyść może z kolei oznaczać albo pogłębienie i umocnienie ży-
wionych przez tę wspólnotę poglądów, albo w ogóle dodatnie oddziaływanie 
na jej sytuację.
Zgodność interpretacji z nastawieniem ideologicznym odbiorców sprzyja 
oczywiście jej aﬁ rmacji. Dotyczy to jednak interpretacji utworów o silnym 
nasyceniu ideologicznym; jeśli nasycenie to jest słabe, czynnik ten jest mniej 
istotny. Ale i wobec utworów silnie nasyconych wspólnoty ideologicznie jed-
norodne optują niekiedy za różnymi interpretacjami (oczywisty przykład – 
Przedwiośnie w opiniach krytyków komunistycznych dwudziestolecia).
4. Z powyższych argumentów Zajasa wynika, że nie ma dziś sensu mó-
wić o „interpretacjach prawdziwych czy fałszywych, mądrych czy głupich”. 
Adekwatne stało się mówienie o „tendencjach” dla kogoś bardziej lub mniej 
przydatnych. Jest to więc rezygnacja z oceny wartości poznawczej interpreta-
cyj. A jeśli tak, to nie ma sensu o nich dyskutować, bezzasadne jest nadawanie 
na ich podstawie stopni i tytułów naukowych. Oznacza to w praktyce paraliż 
literaturoznawstwa jako dyscypliny akademickiej.
5. Badanie literatury – twierdzi dalej Zajas – nie odkrywa już dziś nic nie-
znanego. Nowością na tym terenie może być tylko nieoczekiwane zestawienie 
dostępnych faktów. Pogląd taki implikuje założenia wręcz absurdalne – że 
przeszłość literatury jest już wystarczająco poznana i nic tu nie zostało do od-
krycia, co więcej, że w powstającej literaturze nie znajdzie się nic, co miałoby 
charakter nowatorstwa, a więc zbadane jeszcze być nie mogło.
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Jakie wnioski płyną z tego credo, jeśli by się z nim zgodzić2. Otóż takie, 
że interpretacja literacka nie rozjaśnia dzieła literackiego, lecz jest tylko środ-
kiem do zaspokojenia potrzeb czy interesów interpretatora, a wtórnie – zbioro-
wości o podobnych celach. Nie można więc oceniać interpretacji ze względu 
na jej wartość poznawczą, bo tej nie ma, lecz tylko ze względu na jej funkcjo-
nalność wobec owych potrzeb i interesów.
Jest to wyznanie bankructwa literaturoznawstwa jako w i e d z y  o literatu-
rze. Z masy upadłościowej pozostaje tylko jakaś cząstkowa socjologia odbioru 
dzieł literackich. Nie mówi ona nic o sensie samych dzieł literackich, rozpa-
truje tylko sposób ich użytkowania (zasadnego lub przywłaszczycielskiego – 
ale tego rozstrzygnąć nie można) przez różnych interpretatorów i solidaryzu-
jące się z nimi wspólnoty interpretacyjne.
Jeśli tyle tylko potraﬁ  literaturoznawstwo – zapyta ktoś stojący obok, to 
jaki z niego społeczny użytek? Co gorsza – ktoś inny, kto ﬁ nansuje naukę, 
może powiedzieć: Czy dla poznania osobistych predylekcji czy dysgustów 
czytelniczych Jarosława Fazana, Krzysztofa Zajasa i wielu innych (Henryka 
Markiewicza nie wyłączając) warto wydawać pieniądze podatników? Proszę 
bardzo, uprawiajcie sobie swój ogródek, ale jeśli takie są tylko jego płody, 
róbcie to na własny rachunek!3
Argument to brutalnie pragmatyczny, nie merytoryczny, ale przecież do 
neopragmatystów go adresuję. Pomyślcie o tym, koleżanki i koledzy, którzy 
z taką masochistyczną satysfakcją proklamujecie nienaukowość, relatywizm, 
subiektywizm, literackość swojej dyscypliny (o ile można nazwać dyscypliną 
postępowanie odrzucające wszelkie dyscyplinujące zasady) i odbieracie jej 
tym samym resztki prestiżu4. Trawestując Krasickiego, chciałoby się powie-
dzieć:
Przestańcie moje dzieci, bo źle się bawicie,
Chodzi tu nie o zabawę, lecz o wasze życie!
2  Pomijam punkt 6. Zajas mówi tu, że dominacja pewnych zjawisk literackich zależy nie 
tylko od ich wartości artystycznej czy myślowej, ale także od ich „perswazywnego”, a nawet 
opresywnego charakteru. Wyrażenie „ale także” jest tu użyte nietrafnie, bo perswazyjność tę 
utwory literackie zawdzięczają właśnie swym wartościom artystycznym i myślowym. A co do 
opresywności, to równie ważna jest emancypacyjna funkcja literatury, o czym wiele pisano. 
3  Zapewne są tacy literaturoznawcy, raczej zresztą krytycy i eseiści niż naukowcy, których 
interpretacje cenne są same w sobie (ze względu np. na swe treści ﬁ lozoﬁ czne czy oryginalność 
stylistyczną), ale o niewielu autorach można to powiedzieć.
4  Przykładem tego niskiego prestiżu jest wydana niedawno jubileuszowa księga PAN 
pt. Tradycja, współczesność, przyszłość. PAN-owskie literaturoznawstwo jest tu obecne tylko 
dzięki fotograﬁ i Kazimierza Wyki. Instytut Badań Literackich PAN jako swoje największe osiąg-
nięcie umieścił Słownik polszczyzny XVI wieku, który jest przecież dziełem językoznawców.
